Ce vol qu’on dit libre

En 1981, le parapente n’était pas né, et les ondes résonnaient de
cette scie :

1l est libre Max ! 1l est libre Max !
Y'en a méme qui disent qu'ils l'ont vu voler.

Si libre, Max, qu’on I’aurait vu voler. Voler, attestation de liberté.
Les publicitaires ont bien compris, qui glissent un parapente, méme
furtif, pour n’importe quel produit. Symbole.

Nous revendiquons faire du vol libre.

Certains en tirent une fierté¢ étrange, en font le marqueur définitif
d’une différence qui nous identifie, en tirent des conclusions parfois
aventureuses, et méme dangereuses. Nous avons tous entendu de ces
propos prétendument rebelles qui rejetaient tout réglement, injuriaient
toute contrainte, au nom d’une liberté individuelle irréductible.

Il y a certes une fierté a étre libre, un honneur, un homme se doit
d’étre libre, il le réclame, il est prét a se battre pour cela et toise de
haut ceux qui lui semblent se résigner. Est-ce aussi simple ?

Notre liberté n’est pas une déclaration hors du temps et de 1’espace,
et si tout homme est « naturellement » libre, la liberté de chacun n’a de
sens et de réalit¢ que dans les limites relativement resserrées de son
existence, limites physiques, psychologiques, sociales, historiques ...
De sorte qu’il y a aisément conflit entre notre revendication illimitée
de libert¢ (I’idée de liberté porte en elle cette démesure) et la réalité
forcément limitée de notre liberté effective.

Ce qui se complique encore de la concurrence des libertés, cette
liberté que nous éprouvons au singulier — c’est toujours de la mienne
dont il s’agit —, nous n’en finissons pas de la négocier avec la liberté
des autres, depuis ceux qui nous sont proches, jusqu’a ceux que nous
ne rencontrerons jamais, mais qui quelque part ont prise sur elle, ceux

qui actuellement peuplent notre planéte et y travaillent pour, avec et
contre nous, ceux dont nous héritons un pays, une histoire, une langue,
une culture, et ceux qui viendront bientdt et dont 1’existence encore
incertaine pése déja sur nos décisions.

Alors « faire ce que je veux, quand je veux », ne dénote rien d’autre
que la crise d’adolescence par laquelle nous sommes tous passés, et ne
signale rien d’autre qu’une méconnaissance profonde de ce qu’est
vraiment étre libre.

Libre est d’abord le statut de I’homme qui n’appartient pas a un
autre homme, et qui est donc en capacité, et en droit, de décider pour
lui-méme de ses propres engagements, les autres étaient esclaves.
Mais cette capacité de droit ne dit rien de la capacité de fait, et cela est
bien autrement difficile. En ce sens nous sommes libres parce que
personne ne nous impose de voler sinon nos réves, et parce que
personne ne peut nous y forcer quand nous sentons que ¢a ne va pas.

Mais savons-nous ce que c’est que « vouloir », et ce que nous
voulons ?

Et si I’animal est déterminé par les lois de la nature, I’homme est
bien capable d’un acte libre, résultant d’une volonté libre.

Ici se distinguent rapidement les réveries de gosse, et la réalité
d’une volonté responsable. Car, a moins d’étre insensé, je ne peux
véritablement vouloir que ce qui est le meilleur pour moi dans une
situation donnée, non pas ce qui satisfait rapidement le moindre de
mes désirs, mais ce qui est meilleur au point que ce serait le choix de
tout humain sens¢, placé dans la méme situation, et disposant des
mémes capacités, des mémes connaissances, et des mémes objectifs
d’existence. De sorte que trés vite, le choix se resserre, le meilleur
s’indique et se dessine clairement en chaque circonstance, et la libre
volonté consiste a « choisir », a vouloir, ce qui s’impose comme
meilleur, et apparait donc comme le plus nécessaire, c’est cela que je
dois faire, non parce que ¢a me plait spécialement, ou que ce serait le



plus facile, mais parce que c’est la meilleure décision, celle qui a le
plus de sens et d’avenir.

Etre libre, c’est donc faire ce qu’on doit faire, et le faire pour ainsi
dire « joyeusement », en le voulant pleinement, en engageant sans
réserve tout sa capacité de vouloir dans ce qui, par ailleurs, pourrait
étre simplement reconnu comme s’imposant en vertu de sa nécessité.
Redoutable paradoxe qui se redouble d’un autre.

Car vouloir librement ne consiste pas seulement a viser un objet, a
envisager une action, vouloir consiste a faire, c’est-a-dire a ne pas
rester assis au bord du vouloir sans basculer dans I’action, mais a
s’immerger en elle, a se laisser prendre par elle, a faire de notre propre
corps la matiére complémentaire et active du monde, celle qui
localement en modifie le cours, en infléchit la passivité.

C’est ici que nous comprenons combien il est difficile de vraiment
vouloir, et que ce n’est pas répéter que 1’on voudrait bien, ce n’est pas
se tenir dans le projet de ’acte, c’est véritablement et effectivement le
faire, et ’on réalise qu’au moment ou on le fait, pour ainsi dire, on ne
le veut plus, on le fait. Vouloir ce n’est donc pas avoir une intention
ou un projet, c’est accomplir ce projet, c’est faire en sorte qu’on n’ait
plus a le vouloir, et qu’il cesse d’étre un projet.

Et en ce sens, étre libre ce n’est plus tant « faire ce qu’on veut »,
que choisir ce qu’on doit, et donc « vouloir ce qu’on fait», ce qui
suppose encore de s’y tenir, il n’y a pas de liberté sans fidélité a
I’engagement qu’on a pris.

La liberté n’a donc de sens, et d’avenir que si elle s’engage dans la
connaissance et le respect des contraintes du monde, cela vaut pour
tous, parapentistes compris. Et pour voler bien nous savons combien
ces contraintes sont nombreuses, combien elles nous demeurent un
long moment mystérieuses, combien elles s’entremélent et varient sans
cesse. Le monde aérien n’est pas le nbtre, il nous faut nous y habituer,
y construire de nouveaux reperes, de nouvelles sensations, et méme
aux meilleurs d’entre nous, cela demande travail et rigueur, tel est I’'un
des paradoxes de notre loisir, et de notre plaisir.

Savoir d’une connaissance distante, ne suffit pas, il nous faut nous
plier aux lois du monde aérien, nous intégrer lentement au jeu de ses
forces, nous discipliner, apprendre en hésitant le geste exact, et le
répéter encore. Nous ne progressons pas quand nous n’y consacrons
pas le temps nécessaire, quand nous n’avons pas l’exigence et la
rigueur tétue.

Notre corps est adapté au sol depuis tant et tant de générations que
le glisser en ’air exige une réforme profonde de sa géométrie, une
reconstruction de ses réactions, une prudence constante.

Notre liberté de voler est donc tout autant totale qu’infiniment
réduite, totale parce que rien n’exige qu’on s’y risque, réduite parce
qu’il nous faut en respecter les lois mouvantes, y construire des regles
nouvelles, apprendre a notre corps, a notre esprit, un autre
comportement, un autre aller dans I’existence.

On dira peut étre que nous ne risquons que notre propre personne,
que les dégats ne seront que pour nous, nous savons que c’est faux.

Nous volons au milieu des autres, dans leur proximité, il ne faut pas
longtemps pour comprendre que les régles de priorité ne sont pas
toujours respectées, que certains foncent dans la grappe sans trop se
soucier du trouble qu’ils produisent, par insouciance, par maladresse et
manque de maitrise, mais aussi par mépris. Il n’y a 1a aucune liberté,
juste un comportement négatif.

Voler libre impose le méticuleux et constant respect des autres.

Et si jamais un pépin arrive, plus ou moins grave, c’est tout un
cortége de personnes qui se trouvent engagées, les secours, les
proches, les copains. De sorte que, tout tranquille sous notre voile,
nous ne volons pourtant jamais seuls, nous volons portés par
I’inquiétude, et la permission généreuse de ceux qui restent au sol et
nous retournent un regard d’admiration.

Voler, mais c’est vrai de tant d’autres activités, peut se comparer a
parler, a ceci prés que rien ne nous impose de voler. Celui dont la
grammaire est pauvre, le vocabulaire réduit, ne peut pas étre considéré
comme davantage libre que celui qui a intégré toutes les subtilités de



la langue, et construit soigneusement son expression. Il est
« prisonnier » de cette langue qui lui échappe, la liberté ici comme
ailleurs se gagne en conquérant les contraintes, en les assumant et en
les maitrisant, non en les ignorant ou en les refusant. Et c’est apres
seulement qu’on peut devenir libre et créateur.

La connaissance du milieu dans lequel nous évoluons, la maitrise,
lente et difficile, et jamais définitive, de notre gestuelle, 1’entretien
rigoureux de notre matériel, le souci de ceux avec lesquels nous
volons, sont les conditions de notre liberté de voler.

Voler libre ¢’est d’abord assimiler toutes ces contraintes, les fondre
en un ensemble harmonieux pour atteindre enfin cette sérénité joyeuse
qui nous ramene au sol, sauf et radieux.
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